น้ำเต้าหู้

posted on 02 Apr 2015 09:03 by blubox
จำได้ว่าเราเคยคุยกับเพื่อนเรื่องน้ำเต้าหู้
ในวันที่รู้สึกว่าตัวเองกำลังประสบปัญหาระบบความคิดอุดตันไม่รู้จะหยิบจับเรื่องอะไรขึ้นมาเขียน
(และอาจจะกำลังหิวอยู่ด้วย)
น้ำเต้าหู้จึงกลายมาเป็นตัวเอกของเรื่องที่เรากำลังจะเขียน
 

เราชอบน้ำเต้าหู้นางพยาบาลส่วนเพื่อนชอบน้ำเต้าหู้ข้างทาง
 

น้ำเต้าหู้นางพยาบาลนี่น่าจะเป็นชื่อเล่น ส่วนชื่อจริงเป็นภาษาญี่ปุ่นเก๋ๆ ว่า Ohayo
เราชอบนางพยาบาลยิ้มละมุนบนขวด
ด้านข้างมีประโยคภาษาญี่ปุ่นที่เขียนด้วยภาษาอังกฤษว่า Ohayo แปลว่าสวัสดีตอนเช้า
แต่บางทีเราก็รู้สึกเหมือนคนป่วยนะ
มีนางพยาบาลมาพูด Ohayo แสดงว่าเราคงไม่ได้เพิ่งตื่นนอนจากเตียงนุ่มบ้างแข็งบ้างที่บ้าน
ไม่แคล้วจะนอนแกล่วอยู่บนเตียงเหม็นกลิ่นยาที่โรงพยาบาลสักแห่ง
จริงๆ แล้วเขาอาจจะหมายถึงดีต่อสุขภาพเหมือนมีพยาบาลมาคอยดูแลก็ได้ :)
 
เราชอบนางพยาบาลรสจืดเพราะมันจืดได้มาตรฐาน
ขวดไหนก็จืดเหมือนกันอย่างกับโคลนนิ่งกันมา
ไม่ว่าจะซื้อกี่ครั้งเราก็วางใจได้ว่าจะได้รสชาติจืดสนิทเหมือนเดิม
 
นางพยาบาลยืนยิ้มเรียงแถวกันอย่างเป็นระเบียบอยู่ในซุปเปอร์มาเก็ตใกล้บ้าน
วิธีซื้อนั้นก็ง่ายแสนง่ายแค่เดินไปหยิบลงตะกร้าแล้วไปจ่ายเงิน
มันเหมาะกับเรานะเพราะเราพูดไม่เก่ง
การเดินเงียบๆ โดยไม่ต้องพูดอะไรไปซื้อของ มันสะดวกสบายดีจริงๆ
 
 

เพื่อนเราชอบน้ำเต้าหู้ข้างทาง
"มันได้อารมณ์ดี บางวันมีกลิ่นไหม้นิดๆ นี่ฟินเลย" เขาว่าอย่างนั้น

ความทรงจำเรื่องน้ำเต้าหู้ข้างทางสำหรับเรามันเลื่อนลางพอๆ กับควันที่ลอยละล่องออกมาจากหม้อน้ำเต้าหู้อุ่นๆ
เราไปซื้อครั้งสุดท้ายเมื่อไหร่? อาจจะเมื่อปีก่อนหรือนานกว่านั้น
จำได้ว่าเราต้องเดินโฉบผ่านหน้ารถเข็นไป 2-3 รอบเพื่อสำรวจเครื่องและปริมาณน้ำตาลในถุงที่แม่ค้าใส่เตรียมไว้
การไปยืนคิดว่าจะใส่หรือไม่ใส่อะไร ณ จุดขาย
เรามักจะเกิดอาการสตั้น สมองคิดไม่ทันจนกลัวว่าแม่ค้าจะหงุดหงิด
น่าจะต้องมีการเตรียมตัวท่องสูตรแบบการสั่งกาแฟบางยี่ห้อ
"tall, น้ำเต้าหู้, half sugar, add เดือย ถั่ว ค่ะป้า"
แบบนี้น่าจะง่ายขึ้น
 
 

รสชาติน้ำเต้าหู้ข้างทางอาจจะไม่มาตรฐานพอจะเป็นคู่ชกกับนางพยาบาลได้อย่างสมน้ำสมเนื้อ
วันไหนแม่ค้าทะเลาะกับลูกหรือสามีมาจากบ้าน น้ำเต้าหู้อาจจะรสขมเผื่อนเป็นน้ำเต้าเคล้าน้ำตา
แต่ถ้าแม่ค้าอารมณ์ดียิ้มเก่ง น้ำตาลครึ่งช้อนอาจจะหวานเจี๊ยบก็เป็นได้
 
ถึงมาตรฐานจะพ่ายแพ้ให้แก่นางพยาบาล
แต่เราว่าน้ำเต้าหูข้างทางคงมีอะไรมากกว่านั้น...
อาจจะเป็นเสน่ห์ของคำว่า "ไม่มาตรฐาน" นี่ก็ได้
อย่างที่เพื่อนบอก 'บางวันมีกลิ่นไหม้นิดๆ จะฟินมาก'
บางวันที่ไม่มีกลิ่นไหม้อาจจะไม่ฟิน
แต่เราว่ามันก็น่าสนุกที่ได้ลิ้มรสชาติที่เราชื่นชอบแบบไม่เป็นประจำสม่ำเสมอ
รสชาติอร่อยแวะเวียนมาหาแบบต้องให้ได้ลุ้น
'วันนี้จะไหม้หรือจะไม่ไหม้'
 

เราชอบใช้ชีวิตอยู่บนมาตรฐาน
จัดว่าเป็นพวกกลัวที่จะเผชิญหน้ากับความเสี่ยงไม่ว่ามันจะเล็กน้อยสักแค่ไหน
น้ำเต้าหู้ควรอร่อยถูกปากเสมอเมื่อเราเลือกหยิบมาดื่ม มันราบเรียบและจืดสนิทเช่นเคยจนเรารู้สึกวางใจ
และนั่นอาจทำให้เราพลาดโอกาสที่จะได้ลุ้นกับความเสี่ยงเล็กๆ จากน้ำเต้าหู้ข้างทางและสีสันของชีวิตบางอย่างที่แม่ค้าแอบใส่ไว้ที่ก้นถุง
 
 
 
ตอนนี้เราเริ่มสับสนว่าตัวเองกำลังเขียนเรื่องอะไรอยู่ (เขียนออกทะเลไปไกล)
ย้อนกลับไปอ่านย่อหน้าแรกเรากำลังเขียนเรื่องน้ำเต้าหู้

เราชอบมาตรฐานรสชาติและยิ้มละมุนของนางพยาบาล
แต่บางคราวเราคงจะแวะเวียนไปลุ้นบ้างว่าวันนี้  'จะไหม้หรือไม่ไหม้'
 
 
 

Comment

Comment:

Tweet

Recommend